这件衣服对他来说有点小，江辞甩掉拖鞋往床上一躺，扯了一下领口，用鼻尖嗅了嗅。
衣服上是一股淡淡的肥皂香，江婉十年如一日地用着同一块味道的洗衣皂。江辞没来由地叹了口气，他想，他的妈妈最后还是成为了别人的妈妈。
江辞想到小的时候，有些嬢嬢给江婉介绍对象，但总是不成功，那些男人都嫌弃她还带着一个拖油瓶。江婉又不舍得委屈他，那么多年，自己一个人也就这么苦着过来了，从没抱怨过一句。
好不容易等到他长大，也等得江婉年华老去。江辞只恨自己成熟太晚，到今天了才明白母亲的牺牲与不易。
今天来吃这顿饭，江辞更多是为了考量，从前江婉保护了他，现在应该是他来做母亲的支柱。
江辞翻了个身，心里想着，宋怀睿看起来有点懦弱，但好在人老实，对江婉也照顾。宋宇是个闷葫芦，江婉估计会烦恼和他相处不好。
江辞正想着这事，宋宇就走了进来，他没看江辞，径直走到电风扇前坐下来，让风吹他还湿着的头发。
江辞歪头看他，嘀咕一句：“细胳膊细腿。”
宋宇用毛巾仔细地擦头发，像是没有听见。
江辞又说：“你这样吹会头痛的。”
见宋宇不理他，江辞就用脚轻轻踹了他的胯骨一下。
宋宇的反应很大，他几乎是弹起来的，像是被毒蛇咬了那样。
江辞被他吓了一跳，他也立刻坐了起来，问道：“你没事吧？”
宋宇跪在地上，摇了摇头。江辞过去扶他，他发现宋宇的呼吸有些乱，他拉住他的手臂，这才看到他小臂上的伤疤。
“这怎么弄的？”江辞有点强硬地把人拽起来，不由分说地撩开他的衣服和裤管。
当看到宋宇小腹和膝盖上的淤青时，江辞忍不住“操”了一声。
宋宇挣扎着推开他，呼吸很重地说：“不用你管。”
“是同学还是小混混？”江辞冷着脸问。
宋宇用胳膊遮住自己的脸，声音发紧：“你别管了行吗？”
江辞顿时气不打一处来，他咬着后槽牙说：“行，我吃撑了好心要管你。”
江辞闭上眼睛躺下，有点生气地抱着胳膊。
实际他根本睡不着，他知道江婉一定会因为这些伤疤而烦恼，他不想江婉烦心。
江辞听到关灯的声音，眼前倏忽一黑，他也知道宋宇爬上了床，在他身旁躺下了。
江辞没好气地翻身，留给宋宇一个背影。
黑暗和寂静笼罩着他们，只有电风扇还在响。
隔了很久，或许只有一会儿，江辞感受到宋宇靠近了他一点，轻轻地用指尖挠了挠他的后背。
这是在跟他示好了，但江辞不理他，并不打算轻易放过他。
宋宇叹了口气，把手缩回去，没有动作了。
江辞等了半天这人也没动静，没好气地转过身，借着窗外朦胧的月光，他看到宋宇用被子把自己整个蒙了起来。
江辞无奈，伸手拍他。
宋宇闷闷地说：“我真的没事。”
江辞彻底服了他了，他没什么办法地说：“好，你没事，睡觉吧。”
宋宇从被子里探出头，露出一双眼睛，看着他。
宋宇的头发乱糟糟，脸也有点红。
江辞伸手板住他的肩膀，说：“但不管怎么样，如果有人欺负你，你应该打回去。”
昏暗的夜色中，江辞的眼睛出奇得亮。
宋宇看得心脏发紧，忍不住又缩回被子里，有些结巴地说：“知……知道了……”
房间里如此安静，风扇制造的虚假风吹过江辞的脊背，江辞隔着被子拍了拍宋宇。
直到林启卓喊了卡，明秋才慢吞吞地爬出来，他皮肤白，脸红就格外明显，连脖子上都有。
尹凡棠看到了就说：“这么热，赶紧吹会儿电扇。”
这段拍得不容易，来来回回重拍了好几遍，明秋心里紧张，只担心这遍还不过该怎么办，都没听见尹凡棠的话。
林启卓皱着眉，来来回回走了一圈，也不说话，搞得现场气氛有些紧绷。
房间里很安静，导演不发话，大家都得等着。只有尹凡棠起身，他把房间里的电风扇拖了一下，让它正对明秋吹。
然后他装作无意地问了一句：“几点了？”
林启卓这才停下脚步，看了一眼手表，他叹了口气，终于开口：“今天先休息，明天晚上补拍这场。”
这下工作人员都开始善后，尹凡棠拉了下明秋的衣角，说：“走吧，先去卸妆。”
扯了第一下没动，尹凡棠只好拉他的胳膊：“折腾一天你不累啊？”
明秋还皱着眉，有点出神地看着电风扇。
尹凡棠有点无奈，他伸出手在明秋面前晃了晃，然后打了个响指，拖长了声音：“下，班，了。”
明秋这才回过神，下一秒立刻被尹凡棠很用力地拽走了。
简单卸了妆，换了衣服，尹凡棠走过来撞了下明秋的肩膀：“心情很差？哥哥带你去玩呗。”
这会儿已经过了凌晨十二点，明秋下意识皱眉，脑袋里瞬间出现了一些灯红酒绿的画面。
尹凡棠看着他，耐心地等他的答复。
明秋深吸一口气，先摇了摇头，然后特别认真地说：“玩我不想玩，尹老师，你教我怎么演戏吧。”
尹凡棠感到触动，垂下眼睛笑着说：“那从今天开始吗？”
明秋点点头，生怕尹凡棠反悔似的，赶紧又说：“先谢谢尹老师了。”
尹凡棠看着他笑：“也不用谢我，就当是今天那碗粥的谢礼。”
明秋跟上他的步伐，问他：“那我们现在去哪？”
尹凡棠转头，冲他眨了下眼睛：“我知道有个好地方。”
尹凡棠领着明秋离开了这栋楼，已经很晚，小区里亮着的灯都只剩零星几盏。
这会儿气温终于下降，偶然有风吹过来，带来一点珍贵的凉意。
尹凡棠仰头看天，说：“明天可能会下雨。”
明秋跟着他，钻进另一栋楼里，爬楼梯一直上到最高层，有一扇小门，看起来只够人矮着身子通过。
尹凡棠轻车熟路地拉开这扇门的保险栓，弯着腰做了个请的手势。
明秋弯下腰，有点费劲地钻过这道门，外面是个水泥浇筑的小天台，四四方方的，看起来很陈旧。
明秋下意识往前走，这里地势高，明秋往下看，今晚的月色极好，像绸缎那样，滚落在地上。
尹凡棠走到明秋身边，声音清朗：“怎么样？这里还不错吧。”
此处如此安静，明秋都可以听到自己的呼吸声。
尹凡棠又凑过来一点，抬手指了一下：“你看，那边就是嘉陵江。”
明秋顺着他的手指看过去，远处沉默的江水泛着月光的银晖，在黑暗中，像一头安静的巨兽。
“我听林导说，他是在嘉陵江边上碰到你的，那天你在那里干嘛呢？”尹凡棠好像只是随口一问。
明秋垂下眼睛，淡淡地说：“没什么，就是随便看看。”
尹凡棠看了他一眼，然后笑了：“算了，回到我们的正事上来吧，晚上的戏，你是不是觉得自己演得很不好？”
明秋点点头，他很认真地开始分析：“下午的戏，重点不在我身上，我只是完成了动作，台词也就这么两句话，你提醒了我，所以很简单就过了关。”
“但是晚上的戏，我觉得很别扭，越演越奇怪，我想让自己成为宋宇，但又不知道他会做什么。”明秋转头看他。
尹凡棠听得很认真，等明秋讲完，他才开口：“我大概能明白。”
接着，尹凡棠突然转身，走到放在这个天台上的杂物堆前，弯下腰，打开了一个柜子。
明秋有点疑惑，他看到尹凡棠居然从那个破柜子里，拿出了两罐啤酒。
“喝点吧。”尹凡棠递了一罐啤酒给他。
明秋彻底服了他了，他问：“这是你藏在这里的？”
尹凡棠点点头：“你还没进组的时候，有时候晚上，我会来这里坐坐。”
“坐坐？”明秋有点奇怪地看了一圈，这个平台不大，明显没有可以坐的地方。
尹凡棠一笑，把手里的啤酒放下，天台最外围的一圈保护也是水泥浇筑的，差不多有半人高，宽度足够一个人在上面走。
尹凡棠双手撑在台子上，他的动作轻巧又熟练，下一秒，他就稳稳地坐在了天台的边缘。
尹凡棠转过头看明秋，一脸得意地说：“你看，可以坐在这里。”
明秋被他吓了一跳，下意识想骂他这是危险行为，但尹凡棠笑得如此明亮快乐，让明秋突然就忘了词。
“你也上来。”尹凡棠朝明秋伸手，眼角一弯，有点促狭地问，“要不要我拉你。”
明秋摇了摇头，他学着尹凡棠的姿势，也把自己撑起来，然后爬上去。
明秋坐稳之后拍了拍手，把掌心的小石子拍落，平台上碎石很多，咯得他手有点疼。
尹凡棠把啤酒的拉环拉开，递给明秋，他笑着说：“这下舒服多了。”
明秋搞不明白尹凡棠是怎么找到这样的地方的，但坐在这里，很安静，偶有清风拂过，确实很舒服。
“其实我也没有学过怎么样去演戏。”尹凡棠说，“大学之前我没有想过自己会做演员。”
“那你为什么开始演戏？”明秋问。
尹凡棠喝了口酒，很不着调地说：“因为长得太帅了，非要我去演男主角。”
明秋一阵无语，他不知道怎么回答，只好喝了一口酒。明秋不喜欢酒味，勉强咽下去，眉头不自觉皱起。
“我又比较乐于助人嘛，就演了。”尹凡棠仰着脸看月亮，“这样算是入门吧。”
“我运气比较好，没过多久就遇到了林老师，他带我去拍电影。”尹凡棠侧过脸看明秋，微笑着说，“这么一想，林老师真的很喜欢从大街上捡人去演戏，我那时候跟你差不多吧，进了剧组那点新鲜劲过去了，就觉得很茫然。”
“演戏真的挺难的。”尹凡棠又喝一口酒，他把啤酒罐捏出了一点声响，在静夜里“噼啵”一声，“算算我已经演了七年戏了，还是觉得演戏很难。”
“拍电影是不是挺折腾人的？”尹凡棠慢慢地说，“你看布景道具那么真实，特别是林老师这种较真的人，宋宇家里弄得如此完美，就像真实的生活。但一旦拍起戏来，你站在镜头下，立刻就知道这是假的。”
“片场乱哄哄的，今天我们坐在饭桌前吃晚饭，镜头背后站了多少人，对于演员来说，那些才是真实。”尹凡棠若有所思地说，“片场的一切都在提醒你，这些都是假的。”
“所以你也不用太过苛责自己，入戏本来就是一件很难的事情。”尹凡棠很认真地说。
明秋安静地听，此刻的尹凡棠看起来很沉稳，这很少见，和平时那个嘻嘻哈哈的人毫不相关。
“接触过演戏的人，或多或少都会知道体验派和表现派，前者追求极致的真，要和生活一模一样。后者讲形式，讲表现，凭借技巧进行演绎。
“我很喜欢的一个电影演员说他对两者都不赞成，有真无假的其实也不真，而且与表演艺术的关联不大。而有假无真的，假无根，故亦不生，会失去真实生活的面貌。”
“两者都不行，那怎么办？”明秋有些困惑。
“表演中没有绝对的真，只有逼真。”尹凡棠转过脸，安静地和明秋对上视线。
“我不太赞成新人演员为了拍好戏过度沉浸在角色中。”尹凡棠认真地说，“这个方法有效，效果也不错，但想要达到目的，需要成百上千次的自我暗示，让自己相信，你就是他。”
“那杀青之后呢？”尹凡棠表情有些不忍。
“会走不出来吗？”明秋呼了口气。
“角色已经成为你的一部分，想要剥去他，很难，也很痛苦。”尹凡棠笑了笑，“特别是一些边缘性人物，这很危险。”
明秋静静地看着他：“这是你自己的经历吗？”
尹凡棠一愣，然后他提起嘴角，恢复平日里那种漫不经心的神情，特欠地说：“怎么可能，我是靠天赋。”
明秋就知道这个人狗嘴里吐不出象牙来，他很嫌弃地抿了一下嘴唇。
“入戏太深，会觉得戏中人的感情也是自己的，很恐怖。”尹凡棠说。
“那该怎么办？”明秋闷闷地说。
尹凡棠一笑：“教你个好办法，假设，这场戏需要什么样的感情，你就假设一个无他无关的场景，但会有相同的感情。”
“举个例子，今天没过的那场戏，宋宇对江辞一开始很防备，但听到江辞告诉他如果被欺负了就要打回去之后，他就有些感激。你就可以想象你走在大街上，突然被一个陌生人拍了肩膀，这个陌生人还是个纹身大哥，你肯定会很防备，但这个你认为不像好人的大哥，却把你的钱包递给了你，告诉你这是你刚刚口袋里掉出来的，此刻你的心情是不是又改变了？”
明秋心里一动：“我明白了。”
“假设法其实是一种记忆工具，它能帮助你快速唤醒需要的感情。这也是我演戏时会用的小技巧。”尹凡棠有些得意地眨了下眼睛，“当然你的假设不要和现实生活太过接近，特别是自己心底的秘密，毕竟人都是有自己的一套防御机制的。”
明秋点点头，慢吞吞地喝了一口酒。
两个人之间突然安静了下来，来了一片云，盖住了月亮。
“尹老师。”明秋喊他。
“嗯？”尹凡棠转过脸，露出一个很温柔的笑，“怎么了？”
“你为什么会做演员呢？”明秋问他。
尹凡棠眨了一下眼睛，说：“有一首诗我挺喜欢的。”
明秋看着尹凡棠的眼睛，他的眼睛是琥珀色的，很干净，很温柔，吸着人的目光。
“白色的帆布上闪烁着梦影。”
尹凡棠慢慢地开口，他的台词功底很好，在静夜里，声音听起来醇厚悠远。
“像月亮的皮。”
“发出两小时微光。”
明秋自己都没有意识到，他一直屏着呼吸，此刻尹凡棠的脸上淌着月光，如此美丽。
尹凡棠拿着啤酒碰了一下明秋手里的，明秋回过神，听到啤酒拍到易拉罐壁上的声响，像是其中藏着一片海。
风把尹凡棠的衣领吹起来，在落下的时候，他弯着眼睛笑，对明秋说：
“干杯。”
作者有话说:
尹老师念的诗是辛波斯卡的《走出电影院》，提到的很喜欢的演员是赵丹。
尹凡棠说完晃晃罐子，仰起头喝酒，他的姿态很放松，喉结缓慢地上下滚动。
他把剩下的酒都喝完，顺手捏扁了啤酒罐，然后有点幼稚地举起双手，呼出一口气：“好舒服！”
明秋这才意识到自己看了尹凡棠太久，他低下头，看到天台下面长出的一棵小树，他沉默地喝了一口酒。
“我忘记在哪里看到这首诗的，但看到的那一刻觉得很受感动。”尹凡棠笑着说，“电影就像一个两个小时的梦，进了影院的人们，会暂时和现实世界脱离。”
“所以演戏对你来说的意义，是可以体验不同的人生吗？”明秋注视着那棵看起来就很孱弱的小树，轻声问。
“那倒不是。”尹凡棠轻笑，“观众来影院是来看一个故事，演员呢，就是讲述故事的人，我希望我能让他们相信这个故事。”
“帮助他们短暂地逃离现实世界，这是我做演员的原因。”尹凡棠认真地说。
“我拍《天堂路口》的时候，在里面演一个叛逆的年轻人，他偷了一辆车，要去找他心爱的姑娘。整个电影有百分之六十的时间都在车里，那个电影导演是蒋晚亭，你知道蒋晚亭吗？”尹凡棠停顿了一下。
明秋吸了一口气，慢慢地说：“不知道。”
尹凡棠有点无奈地笑了一下：“算了，不重要，因为那个电影全是实景拍摄，有时候蒋导会干脆拿着摄影机坐在副驾驶拍。”
明秋抬起头，问：“他是个什么样的人？”
“蒋导吗？他话很少，比林老师要严肃，要求很高。”尹凡棠回忆着，“他不太好相处，电影拍完了，我都没跟他混熟。”
“但他是个很好的导演，特别特别热爱电影事业，他是真的会为了拍片燃烧自己的那类人。”尹凡棠有些感慨地说，“《天堂路口》取景地都是一些很偏僻的地方，有的地方路都没有，有一次也是只有我们两个人，那个地方有很多土坡，很干燥，特别倒霉还赶上天气不好，挡风玻璃上全是黄沙，本来就开得很艰难，没想到祸不单行，车子还爆胎了。”
“真的很吓人，猝不及防的，我发现车子好像要失控了。”尹凡棠讲到这里突然笑了，“都生死一线了，蒋导还没忘记拍摄，我服了他了。”
