金牌卧底被迫成为大导演(铁马倦倦)

CUTEND.
当所有人都踏出校园之后，迎接他们的是更广阔的未来。
即使有些波澜，但最后的结果就是坏人受到了惩罚，人人都变好了。
这就是现实中最美好的HE。
乔翼桥总在书上看到这样一种说法——电影就是造梦的艺术。
他现在对这句话，有了更深刻的看法。
咖啡厅里。
乔翼桥和明自钦相对而坐。
“所以，你现在感觉怎么样？”乔翼桥问，“已经决定继续读书了吗？”
“是的，无论如何，也要把高中读完再说，”明自钦笑道，“其实，我之前总觉得读书很枯燥，但现在看来，有一群人一起陪着，也还是挺有意思的。”
事实上，通过这一阵的拍摄，乔翼桥对人性也有了一点更深的看法。
人人都想走捷径，这是刻在我们骨子里的惰性。
尤其是青少年。
不论是学习课本的知识，还是学一些特长，其过程都是痛苦的。
但当经过一段时间的痛苦过后，这些事所带来的成就感也非常大。
反而，泡吧、打架、纹身、谈恋爱，这些事儿非常轻松，当下做的时候就能体会到快乐。
这也是为什么青少年会选择做这些事的原因。
但长此以往，这些事的快乐程度是在渐渐降低的。
人就会在追求刺激的道路上越走越远。
而如何让人们想要学习，不去适应那些短暂的快乐，除了内驱力之外，还需要一些外部的助推。
其实乔翼桥之前管理帮派，无意识之间做的也是这件事。
人们常说一个导演的处女作，多半拍的是自己的事。
乔翼桥也这么觉得。
他从来没有得到过关于成功的金科玉律，只是一直在探索，管理帮派也是、拍电影也是。
这电影有问题吗？问题很多。
但同样，这样的摸索，也带给了这部电影很多不同的特质。
以上种种，都是在乔翼桥想如何剪辑的时候想到的。
时间回到两周之前。
因为校园里不再有太多不可控的事件发生，所以他就开始构思如何剪辑了。
要面对的首要问题就是这部电影的主线到底是什么。
经过几天的思考，乔翼桥有了一个相对清晰的脉络。
要讲的，就是一个经过霸凌的偶像，加入到一个同样有霸凌的校园环境之后，想办法治愈自己的过程。
面对治愈自己这一命题，他有很多选项，比如隐忍、比如离开、比如……反击。
明自钦选择了后者。
但在反击成功之后，即使他知道这是一场社会实验，但他仍旧想继续这样的生活。
因为人性使然，刚刚得到一点温暖的孩子是不想脱离这个环境的。
这时候，再有的外部事件就是真实帮派的体验了。
在体验过后，所有角色转向，成了一个青春热血向的片子，结束。
其实主要的事件是很清楚的。
主人公的每一次转变也都有比较扎实的动机和原因。
想明白这件事之后，乔翼桥开始了剪辑工作。
作为处女作，他还是想要自己剪辑。
而且，也没有剪辑师从头跟到尾，像他一样对这些素材这么熟悉。
毕竟这部电影的素材量……可不是一般的大。
几千个摄像头，为期三个月的拍摄，林林总总加起来，素材达到了惊人的900多万个小时。
当然，哪怕乔翼桥是神，也不可能看完这些素材。
也没有必要。
这时候，王逸歌导演曾经教过的电影结构就发挥了大大作用。
总时长120分钟的电影分为三幕，第一幕30分钟，第二幕60分钟，第三幕30分钟。
一共十几个节拍，每个节拍对应的剧情应该发展到什么情况，就非常明显了。
乔翼桥首先确定的是中点，这个位置也被称作“伪胜利”。
显而易见应该就是明自钦战胜了毛茂的情节。
有了这个锚点，其他的节拍也显而易见了。
虽然整体的拍摄和风格都很文艺，但最基本的骨架，乔翼桥还是选择了稳扎稳打的商业片骨架。
定下节拍之后，他只要去素材里找相应的情节就好了。
思路已经确定，接下来的剪辑工作也就没有那么复杂了。
等乔翼桥粗剪完成后，时间过去了三周。
但乔翼桥看成片，怎么都觉得……差点意思。
乔翼桥细致分析了一下感觉差点意思的原因。
其实影片前半段都还好，看一个偶像面对真正的校园霸凌如何做，如何去集结受害者并反抗，看上去还是挺爽的。
但后半段明自钦的幡然悔悟和好好学习，就变得很顺利。
甚至有点无聊了。
其实按他原本的设计，“社会实验”这件事是没有在影片中交待的，而只是作为一个宣发点。
可乔翼桥突然想，如果在影片的中段之后，揭开这件事呢？会怎么样？
后面就变成了导演意图与明自钦意图的对抗。
而且对于前面的情节，还可以在后半段进行解释，解释如何拍摄，遇到了什么样的问题等等。
乔翼桥十分天马行空的想，他甚至可以把自己和毛茂，以及自己和明自钦的对话也剪进去。
后半段就变成了一个集体“创作”的片子。
而这种结构，这种把导演意图和演员意图融合进电影里的方式，不论是《摄像机不要停》还是《大佛普拉斯》都有获得过成功。
那些电影甚至还是故意设计的，但他们的电影天生就带着这种基因，会显得更加真实。
所以，乔翼桥才约了明自钦见面。
而明自钦听完这个创意，也十分同意这样做。
他不介意把自己内心的部分剖出来。
于是，二人就开始了接下来的录制。
明自钦会在战胜毛茂之后说“虽然我经受过不少霸凌，但真的降临到自己身上还是觉得十分痛苦……”、“打败毛茂之后，我看着这些小弟想，我可怎么办呢？”、“学习什么的听上去太累了，不如这样舒服……”
当然，大概意思是这些，但乔翼桥帮助明自钦设计了一下，让这些话很有意思的说出来。
乔翼桥也说出来自己的对人性的预设，以及不同人做法的反差。
大到明自钦的几次转变，小到一些配角，比如说大强想要放弃读书，但后来又觉得自己不能再这么堕落下去，又重拾课本之类的变化，都写了进去。
他所希望的效果，就是观众在看前半段的时候，以为这是一个设计过的电影，但其中会有一些离谱的细节。
比如拍着学习的场面，忽然有人挖鼻屎，有人上着课，毫无来由的打起呼噜，等等……
就感觉，不像是演的。
然后，在影片中段，直接告诉大家，前面的确不是演的。
全是真的。
我们本来也只想拍到这儿，但谁知道主角又突然要变成恶龙了。
于是导演怎么设计，把他拉回了正轨，一群人怎么转变，开始好好学习。
也是在这一阶段去探讨，难道逼着受害者自己抱起团来反击才是校园霸凌的唯一解决方式吗？后面怎么治愈，怎么让主角重新好好学习……
当一群被霸凌者有了霸凌别人的能力，他们要如何放弃这种能力呢？
当然影片没有展示他们真的用这种能力去霸凌别人的桥段，只在他们出现这个念头的时候就把他们拉回正轨了。
乔翼桥其实不是不想补拍一段明自钦在战胜恶龙之后真的去霸凌别人的戏份，那段戏他的表情、肢体的那种隐忍，又有点爽，又在纠结这样做到底对不对等等细节都非常值得深挖。
但最终他还是放弃了，不想让自己的电影拥有这样刻意设计的情节。
而且最关键的是，前半段已经十分压抑了（即使有一些离谱的细节）。
在影片的后半段，乔翼桥还是希望能把轻松有趣的故事用这种叙事方式带给大家。
现实已经太苦了，他不愿意靠沉重打动观众。
可看性和娱乐性永远是他靠前的追求。
但就是在这样娱乐性的包装之下。
其实讲的又是一个十分现实的问题。
三周之后，乔翼桥完成了定剪。
他的心里可以说是七上八下。
因为，内部试映要开始了。
屠愈、小茯、小澜、吴姐、钱总等人汇集在花蕊娱乐的放片室。
在播放时，乔翼桥特别紧张，一直在盯着各种细节，担心剪辑太跳，或者某些细节太无厘头等等……
在影片后段，他又怕这种叙事方式太新，太作者向，别人理解不了。
起初他在放映室的最后疯狂来回踱步，根本坐不下了。
但渐渐地，他竟然看进去了。
而其他人和他的反应一样。
一开始的紧张的期待消失之后，他们也安静了下来。
前半段一直揪心，但到了后半段，几个人不时传出笑声。
甚至有一段，乔翼桥还设计在旁白中和明自钦吵了起来，两个人都说着一个受霸凌者应该怎么样才是最好的。
谈的话题虽然沉重，但台词设计的非常有趣。
几个人一直在笑，笑完又陷入了沉思。
直到看见明自钦真的考上了好的学校，他们才终于松了口气。
影片也就在一片朝阳之中结束。
放映完，乔翼桥十分紧张地盯着大家。
大家沉默着，似乎在想着如何措辞。
终于，还是钱总开了口。
“乔导，整部影片的预算只有150万吗？”
乔翼桥想了想：“还没做调色，但恐怕……用不了那么多。”
“唔，”钱总思忖良久，缓缓道，“那么乔导，我认为，你可能创造了一个奇迹。”！

乔翼桥听到钱总这样的评价，赶忙摆摆手：“不敢当、不敢当……”
“你也不必这么谦虚，”钱总笑道，“你们艺术家的部分我看不懂，但成片确实能吸引我一直看下去，我觉得这就已经是很大的成功了。”
吴姐也点头：“其实，我本来挺怕这部片子变成那种人性实验的，但没想到点到为止，娱乐性却很足，最后半段看得我非常……惊奇。”
“是了，”屠愈摘下了眼镜，回忆了片刻，“虽然后半段的处理方法比较喜剧跳脱，但我想深度还是在的，对于明自钦的选择和转变我想观众会有自己的思考的。”
小茯思考半晌：“我觉得作为年轻观众，这种没有什么说教味儿的电影反而是最好的，校园暴力这个话题太沉重了，要想深挖，还得必须涉及家庭和学校教育，就太危险了。咱们这个版本挖的是毛茂这个人为什么变得这么暴力，他的空虚和渴望被认可的心透过戏已经给足了，最后明自钦的转变不仅填补了‘毛茂怎么变成这样’这一部分，也不太沉重，还挺抓人的。”
“你们都说立意那么高的地方，但我就提提最浅显的，前面的部分以恶制恶很爽，然后又有些小意外和细节去破那种过分沉重的感觉，”小澜想着都还在笑，“而且苏朗之类的演员演起恶人来实在太像了，就算我知道这个企划，前面我还是不停在猜，这是实拍还是表演……”
“后面那两个抓不好好学习的人去惩罚间的人也吓人啊，怎么脸上还有刀疤，咱们应该没请特效化妆团队吧……”吴姐也不确信道，“那个惩罚间到底有啥啊？”
“哈哈哈，没什么，不违法就是了，”乔翼桥也故意迈着关子，“有你们这么说我就……稍微放心一点了。”
这是乔翼桥的故意设计，没讲明白惩罚间里到底有什么。
反正就是尖叫连连，让观众去遐想吧。
“喜剧元素的加入也让这部剧没有那么沉重，反而基调轻松协调一些，”钱总表情十分放松，“咱们就进行下一步吧，还有一道难关等着我们呢。”
小茯不解：“调色和声音以及特效团队乔导不是都联系好了吗，问题应该不大，还有什么难关呢？”
钱总朝小茯一笑：“哈，
果然是新员工，还没经过这一劫。”
屠愈也点头：“是啊，最后的一劫，就是过审了。”
余下的四周时间里，乔翼桥把调色和配音、混响搞定了。
调色的风格，一如既往的风格化。
乔翼桥似乎已经适应了自己的所谓的风格的出现，他偏爱红棕色系，大饱和度的背景，以及灰度和比较白的人物。
而这种风格，也意外的和这部片子有些荒诞的气质很适配。
而且，前面越是风格化的处理，等到中点位置破这个梗之后，后面就越好笑。
美术设计也帮了不少忙，整个学校设计的非常有舞台剧的质感，其实从一开始就暗示了，这是一出戏中戏。
但具体的，还是等待观众解读了。
乔翼桥现在的首要任务，就是希望能过审。
有经验的华国电影人会在创作之初就对审查有多方面的考量，毕竟一部片子的成败就在于此了。
但同样，有很多电影人，在创作的时候并不把审核当成最重要的因素，因为他们不希望自己被限制创作，而是想有更自由的空间。
乔翼桥无意识地成为了第二类创作者。
其实，也并非乔翼桥不想去看审核的标准，但看着电影局发布的“大九条”，其实根本看不出个所以然。
华国影视圈最受诟病的就是审查系统的不透明。
有些电影明明涉及了一些敏感题材，但偏偏能过审，而同样的桥段和元素用在别的电影中，可能就过不了了。
也有可能前年的电影过不了审，但今年就突然过了；当然也有不少例子，就是明明已经过审了的电影，又被收回。
总之，审查的标准扑朔迷离，甚至乔翼桥听到屠愈说，有些剧本会，一开三小时，全程都在聊我们这里能不能过审、那里会不会被和谐等等内容……
其实纵观全世界，电影审核并非华国所特有的制度，就连电影最发达的灯塔国，在最开始，每个州也都有自己的电影审查标准，后来则是先有“海斯办公室”这样的电影人协会联合承担自我审查的工作，才一步步放开了，直到1968年，才有了现在的分级制度取代电影审查。
华国虽然一直说电影审查是个临时阶段，但电影分级制度的出台也是遥遥无期。
其实乔翼桥还挺能理解的。
电影确实有非常大的能量，不说别的，就说华国这么大的面积，电影院数量就近万家，就算开始了分级制度，那么怎么监管、怎么规范？
当然，这个问题其实是可以解决的，就看想不想解决了。
在真的想推进之前，这些问题都是借口而已。
而每一部片子都是不一样的，不能用同一套审核标准去套，审核部门需要把一部片子的生杀大权集中在自己手里。
代入上位者的□□思路，当然可以理解这一切。
但乔翼桥理解归理解，此刻身为一个电影人，甚至对于每一个电影人，都觉得这是十分头疼的事。
在乔翼桥的理解之内，审核制度其实是一个圆圈。
每一部有些看上去叛经离道的项目，其实都是在用某种办法突破这个圆圈。
电影局也在考量要不要根据社会的变化把这个圆圈扩大，哪怕只是扩大一点点，都会让他们思考很多。
乔翼桥其实无意去和电影局博弈，逼着他们拓宽某些边界，他想做的只有……过审。
他希望自己的片子可以成功上映，哪怕它不叫好也并不卖座。
所以，根据他自己做的功课，他发现电影局审查有两种，一种是省级的电影局审查，一种是电影总局的审查。
为了能让片子过，他决定先试试分局的审查。
很快，他便整理好了1500字的大纲和100字短纲，附带导演阐述等等内容，递交到了A省的电影局。
接下来能做的，就只有祈祷了。
A省电影局审核部办公室。
作为电影局几乎唯一对外的业务部门，他们每天都会接到最少10部长片电影、剧集或者网络大电影等等投稿。
这是每一部作品都要走的必经之路，而审核部门的职责，就是把一些不应该流入市场的片子拦在外面。
小刘就是其中的一名干事。
对他来说，这就是一份朝九晚五的铁饭碗而已。
从电影研究专业毕业的他并没有找到什么好工作，想做电影却也没有那种天赋，所以不如来安安静静当个干事，从事一些电影最边缘的工作。
工资也不多，但是胜在稳定，一眼就能看到自己到了50岁，头发掉的只剩下一缕，然后喝茶当主任的日子。
他的工作，就是对这些投稿上来的电影进行初步审核。
如果他觉得没问题了，再会交给主任，进行复审，主任觉得没问题了，还会交给副局长进行终审，一层一层，责任分明。