二是比从前沉得下心。这是我第一次写完后逐字逐句修订成TXT，以为1天能搞定，结果弄了差不多1星期。换过去，写完后读者问我要电子档，我都是一通复制粘贴了事。
这也是我第一次写到一半觉得扛不住了会休息几天再写，从前必须日更，不日更不是人，急得和投胎似的。
这是我第二次连载时会检查后再发布，且这回检查的可不止一遍。尽管依旧有许多虫没捉出来，但已然是质的飞越了，以前读者对我说“你的文一直错别字很多”，这回好像没听见哈哈。再接再厉。
三是我能分清楚文艺作品与现实不同的价值观了，更成熟了。这回写《不遇》，我心中十分自然而然地知道：薛洋作为虚拟角色，我爱他这件事，与我憎恶现实生活中屠城的恶童，毫不矛盾。在不同的情境中有不同的价值标尺，这是我从前仅仅理论上知道但自己做不到的事，到了这次写《不遇》，我发现我做到了。
人们看小说，是为了满足精神需求的，他可能是个处男，但他爱看夫前进犯，满足对刺激性爱的幻想。她可能是个善良少女，但她爱看恶毒攻白莲受，满足对极端爱情的向往。等他们合上书本，男的会对公交之狼出拳，女的会给流浪猫投喂，丝毫不矛盾。拿现实生活中的道德去硬套读者对小说角色的喜恶，是幼稚与低级的，我从前并不能成熟看待。
这种相对成熟的世界观，并非因写《不遇》形成。但这次写《不遇》，我一提笔就发现了这种变化。以前我冲着虚拟CP“嫉恶如仇”，读者跟我说许多遍“大家喜爱他，是因为在电影里，现实生活中没人会为杀人犯摇旗呐喊的”我也听不懂，这次不用人说全明白了。
四是人物塑造在人性上合理得多。我从前写文，有个毛病，就是好人太好了。其实人性是复杂的，一个人早上八点能对着网上掐架的人问候他母亲的性器官，到了九点就能流着泪转发给失孤老母亲捐衣服的微博。同样一个人，他对有些事很智慧，对有些事很偏激，有些事做得棒呆，而另一些事搞得稀烂，就算是同一件事，他不同的时间段做都是不一样的——这才是一个正常人。
你见过完美的人吗？你见过一个全是槽点毫无亮点的人吗？我反正没见过。
因为一件事就粉转黑吗？因为一件事就黑转粉吗？转来转去得这么容易，总感觉并不真正知道自己到底喜欢什么、讨厌什么。
而这次，我显然突破了自己，《不遇》所有角色都有自私自利的行为，且恨也好爱也好，难以自拔，不会被小恩小惠或小打小闹轻易动摇。但我竟然……比过去写那些彻底善良、毫无道德污点的角色写得爽，且显然更喜欢这样尽管有缺点、会自私自利、犯了错，却整体上有突出美好品质的人。哦，我简直爱死了。大概这就是史铁生说的“是丑女成就了美人，是懦夫映衬了英雄，是众生普度了佛祖”。优点因为不那么容易获得而弥足珍贵，我们活在人世间，本来就是一场不断犯错、不断承担代价、不断更新自我的苦难修行。
所有的角色都必须符合他的立场和情绪，都有最深刻的心理动机，哪怕这些动机是如此的不可见人而邪恶可怕。这是我这次写《不遇》进步的地方，连外貌都如此，抱山散人秃头，晓星尘白斩鸡，金凌脚臭，聂怀桑腿毛多，蓝景仪毁容，江澄和薛洋的身体缺陷没开启地图所以没明写，但人物素描中是有的。以蓝景仪为例，他在桑澄婚宴上给金凌撑腰，义正言辞人应该有恨的自由，这种行为，在最深刻的他的潜意识里，是出于对“两年前，金凌拿着剑被逼得当众嚎啕大哭，而自己竟束手旁观”的救赎与弥补，他是为了自己心里好过——这就是全文最单纯善良的蓝景仪，我在写他时依然把他当一个活人在写，并丝毫不影响他的可爱。这种笔力，我以前没有。
再说两对主CP称呼间的趣事，聂怀桑本喊江澄“江兄”，等藏书阁江澄扑上去为他挡住书柜，他改口称“晚吟兄”，待两人交往，他喊“晚吟”，可直到经历金麟台惊变，江澄珍重对他求爱时，他才像江厌离一样，喊江澄“阿澄”，这说明聂怀桑一直对江澄都是有防备的、在利用的、随时准备抽身的，是江澄一点点打动他，这种恶毒的渣男属性，符合当时聂怀桑仇恨全世界的人物情绪。再说晓星尘，一直到宋岚被他伤得连白雪观的仇都不报了，他还是温温柔柔一口一句“宋道长”，他当年也只有十七岁，破了毒誓，废了眼睛，从幽州到抱山，风雨兼程千辛万苦，一路上承受初恋对象不断施加的伤害，他也是有私心的。他的人物素描，第二个属性是“耿直得一逼”，这种温柔的残忍，符合宋岚下山后多年苦寻而他淡淡地避而不见，所以薛洋在引魂宝鉴中看见后受不了，想“人如何抹去过去。自己恨过一个人，十年过去了、二十年过去了，他还是不后悔屠他满门。那如果……是喜爱过一个人呢？ ”，撑起了第五章 不遇的整段点题基调，晓星尘、阿菁、蓝景仪、江澄都是《不遇》中最善良正直的角色，而连他们都是纠结而自保的。
五是人物不同世界观的塑造丰富多了。这一点我倒是一贯如此，喜欢写各式各样的世界观群像，不过《不遇》是第一次四个男主两对CP，所以比以前突破的点是不仅要写不同的人，还要写不同的爱情观。其中最典型的场景就是君子道上，胡古月问“会不会找个合适的人结婚，传宗接代”，薛晓与桑澄同时做出了截然不同的回答。
不过整体而言这一直是我相对拿手的范畴。抱山散人有三个徒弟下山，这三个徒弟绝对不能都是因为爱情下山，一定要个个不同；温卯、蓝安和抱山散人是同一代人，他们一定要有不同的人生追求和轨迹，千万不能都是仙风道骨或都是情痴……这些，我觉得《不遇》处理得比较好，比之前更明显了些。
再说说这次写《不遇》表现差的地方：
一是没画时间轴。说起来都是泪。修订TXT版本时把我给臊得哟。我大纲的设定是正文剧情的十倍有余，我人物素描画得比一些角色出场的所有戏份都详细，结果我居然没有事先画个时间轴？喵喵喵？我他妈在逗我自己？
二是江郎才尽的感觉来了。我第一回 卡文了，没有做到日更，甚至一卡就是一礼拜。是否觉得4个月不到写了40万字+挺快的？那是没见过以前的速度啊。上回写文还是两年前了，真·一边吃饭一边打字，毫~无~压~力~那次的读者说传言张恨水能一边打麻将一边写稿子，见到我就信了。
写的质量如何是一回事，但那种不卡文的感觉是另一回事。我很小的时候，听末回说，她写文从来不用构思，手往键盘上一放自动就能写，我心想：天啊，我不也是这样吗？她说得好生动贴切啊。之后数年，我一写小说就想起这段话。
呵呵，可这回写《不遇》呢，我满脑子都是JK·罗琳说她写哈利·波特，写到火焰杯那本时，有一章卡得她要命。因为我也这样。我写到后来不得不正视自己写剧情流写伤了，我就想无脑开车开开开开开缓缓，于是《明月清风的10种玷污方法》以及《仙督的10种侵犯方法》文案出现了……
卡文只是一方面。还有状态问题，这个比较玄妙估计要自己写才懂。直观表现就是，我以前写文特别自恋，每次更新完自己要看100遍，而这次，很多章节我发完之后一遍都不想看，自己都烦自己写的东西。
还有审美过时问题。我看《魔道祖师》时没混圈子，不知道圈子里什么是主流，我就萌凌仪，我就萌蓝景仪，我就萌金光瑶和秦愫，我还喜欢聂怀桑，喜欢桑澄，我看到后面神烦忘羡和蓝曦臣，对蓝思追与温宁也无感，结果读完书了放眼一看，原来除了双道和薛晓，我所站CP都这么冷哇……好几个我喜欢的角色没人搭理，而好几个我无感的角色人气爆棚。我觉得应该是我年纪大了，真的过时了，就像很多网文现在流行的种类，我都不喜欢看，而我喜欢看的许多CP属性，现在很少见人提及。
另外说实在话，虽然知道不应该，但我这次写《不遇》，有一种“老大不小了还写这种小说”的羞耻感。道理我都懂，身边甚至有比我年长许多的男同事，用A4纸一月写30万字给同事看，身边也没人说我，爸妈还给我朋友圈点赞，每次去爸妈家我妈都问小说进展，但我心中就是有这种羞耻感。囧。我觉得在当前人生段，我应当把如此旺盛的精力花在一些“更成年人”的事情上，尽管这个想法本身就是分外幼稚的。
总之，我边写边觉得，“当年迎风尿三丈，如今顺风尿裤腿”，且这种“廉颇老矣”的感觉一直衰衰地萦绕整个写作过程。
老了老了。
读到这里的人，无论是读者小天使们，还是围观群众，甚至是拿着放大镜来挑刺准备截图标红挂我的孩子，听我一句劝，趁着还在读书，快点写。
我十年前，多么年轻力壮，一人撑起了一个贴吧，写起文来两天睡一个觉，同时开十来个同CP的坑时，有位已为人母年过而立的读者劝过我同样的话。她说人一生的黄金写作时期只有几年，你要好好把握。后来过了许多年，我没觉得创作能力衰颓，在考研时，又是这位读者强烈建议我不要浪费写作天赋，并因此选择就读高校和专业，她甚至将学校备考资料都发给了我，自己带着两个孩子却在以身作则地进修文学与学习古琴（牛逼的是同时她还在做生意）。而年轻的我觉得写作这条路不符合中国国情，只能当个爱好，我的大好前程是星辰大海好吗（中二），没当一回事。
